

UN HUECO

Luz apagada. Música de órgano desde un cuarto cercano. Se escuchan voces, copas entrechocando, conversaciones en voz baja.

A través de una ventana fuera de la vista, entra un luz que permite distinguir el enorme contorno de un gran locker, de esos que se encuentran en los vestuarios de un club. Junto al armario, una silueta sentada. Es HUGO. Junto a él descansan unas muletas.

Se asoma por una puerta, situada a la derecha, desde donde brota la música y espía. Cuando los personajes comiencen a hablar, el volumen de la música descenderá pero permanecerá, sin embargo, siempre audible. Cada vez que se abra la puerta que conduce al salón contiguo la música subirá de volumen hasta tapar, por momentos, la conversación.

Se escucha correr el agua de un depósito.

LUCAS (desde un espacio contiguo) Hugo

HUGO recoge las muletas y se acerca al lugar desde donde provino la voz.

LUCAS (Abriendo una puerta al fondo del espacio. Lleva un yeso en la pierna derecha que le llega hasta la rodilla. Con esfuerzo, se afirma en las muletas)
¿Vamos?

HUGO Está tranquilo acá.

LUCAS ¿Prendo la luz?

HUGO Dejála así.

Tiempo

LUCAS Pero...¿vamos a verlo o no?

HUGO Si, si... Ahora vamos.

Tiempo

LUCAS ¿Querés que te deje solo?

HUGO No, quedáte pero no prendas la luz.

LUCAS (Encendiendo un cigarrillo) Bueno, me fumo uno y vamos para allá
¿Te parece?

Pasa el tiempo. Permanecen en silencio, LUCAS fuma. Cada vez que da un pitada, podemos entrever su rostro por la luz que brinda la brasa del cigarrillo.

HUGO Recién cuando llegué, el gordo me llevó aparte para hablarme. Daba vueltas, no iba al punto, pero me di cuenta que me estaba sondeando. Si

sabía dónde Mati guardaba los papeles importantes; si capaz le había dado algo a alguno de nosotros para que le guardemos. En un momento dijo algo de una escritura ¿Cuál es el problema?

LUCAS Ellos son el problema. Como son unos enquilombados, tienen todo un lío con los papeles y parece que no la encuentran.

HUGO ¿La escritura?

LUCAS ¿De qué te estoy hablando? Viste cómo es, viste cómo era, aquél. *(TIEMPO)* Llevaba todo anotado en una libretita doblada en el bolsillo del pantalón. Parecía un almacenero. Andá a saber dónde está esa escritura. La que está rompiendo las bolas con eso, es Julia. Como se lo va a quedar ella al departamento anda de acá para allá con el escribano y los papeles.

HUGO ¿Y qué va a hacer ella con el departamento?

LUCAS Vivir ahí ¿Qué va a hacer? Si es una boluda de 36 años que todavía vive con los padres.

HUGO Bueno, es la hermana.

LUCAS Por eso.

HUGO ¿Quién es el escribano ese qué decís?

LUCAS ¿En serio me preguntás?

HUGO ¿Gorostiza? ¿Sigue trabajando el viejo ese?

La música aumenta de volumen sin razón aparente. HUGO putea visiblemente pero ya no podemos escuchar lo que dice.

El funcionamiento de la música es errático. Por momentos parece formar parte de la ficción y su volumen sube al abrirse la puerta del salón. En otros parece funcionar a la manera de un score cinematográfico, resaltando, señalando.

Alguien trata de entrar. HUGO se adelanta y frena la puerta con un pie.

HUGO ¡Ocupado!

MAXI *(Forzando su entrada)* ¿Qué ocupado? ¿Están ahí? ¡Soy yo!

Entra MAXI. Lleva una copa en la mano.

¿Qué hacen acá? Fui hasta afuera y no los encontraba. Pensé que se había ido.

HUGO ¿Cómo nos vamos a ir?

MAXI ¿Qué hacen con la luz apagada? ¿Por qué no vienen?

HUGO No prendas

MAXI busca el interruptor y lo acciona.

LUCAS ¡Pará, no...!

La luz blanca de un tubo fluorescente que cuelga del techo inunda el vestuario.

MAXI No me avisaron que estaban acá. Me dejan solo ahí afuera.
¿No íbamos a entrar los tres?

HUGO *(Señalando a LUCAS)* Lo vine a acompañar ¿qué querés?

MAXI *(A LUCAS)* ¿Necesitas ayuda para sacudirla?

HUGO *(Quitándole el vaso de la mano a MAXI y probando la bebida. Hace un gesto de desagrado)* ¡Uf! ¿Qué trajiste?

MAXI Lo que había en la mesita de más cerca. No me iba a cruzar todo el salón y que me mire todo el mundo metiéndome acá con un vasito en la mano.

HUGO *(Haciendo referencia a la bebida)* Es intomable. ¿Sabés que tenés que hacer? ¿Viste una llena de pecas que lleva las bandejas?

MAXI *(Subiendo el volumen de la voz)* ¿Una alta?

HUGO ¡Shhh! Están acá al lado.

MAXI ¡Ya sé que está la gente acá al lado, no sé qué hacen metidos acá!

LUCAS Bajá el volumen.

HUGO Una bajita te digo yo. Camina toda derecha llevando la bandeja y tiene una cola...

MAXI ¿Y la alta?

LUCAS El volumen.

HUGO ¿Qué alta? *(Sacando la billetera)* Andá y tirá estos pesos para que traiga lo que tienen en la cocina.

LUCAS Guardá la billetera fanfarrón.

HUGO ¿Está mal? Seguro que tienen lo mejor ahí. Les tirás unos pesos y te traen un whisky como la gente.

LUCAS *(A MAXI)* ¿Llegó alguien más?

MAXI Los de siempre. Están los de Comisión Directiva clavados contra la pared de allá.

LUCAS Vigilando.

MAXI Recién vi a un viejito de esos de la Comisión, no me acuerdo cómo se llama (*llevándose la mano a la altura del pecho*) uno chiquito así. Lo vi cuando cuando se metía cuatro fosforitos de roquefort en el bolsillo.

LUCAS Debe estar guardando para el invierno la rata.

MAXI Volvió Julia recién.

HUGO ¿La saludaste? ¿Qué dijo?

MAXI No, me metí acá. Estaba toda hinchada, desfigurada. Se puso unos anteojos negros que le tapaban la mitad de la cara. No quería verla así. No quería que me viera viéndola así. Debe haber estado llorando mucho.

LUCAS ¡Qué va a llorar esa!

MAXI ¿Cómo no va a llorar?

LUCAS No me jodas.

MAXI ¿Hablaste con ella? Cuando llegaste me pareció que ya no estaba.

LUCAS (*a HUGO*) ¿La viste a la araña pollito? Toda gorda y con las patas peludas. Teje, teje. No se le escapa una a esa.

HUGO Ahora cuando vamos la saludo. Ahí voy. (*No se mueve*)

MAXI Me parece que fue lo fue a buscar a Gorostiza con el auto porque vino con él ahora.

LUCAS (*Desde el fondo del pasillo*) ¡Qué hija de puta!

MAXI ¿Te acordás del escribano, el viejito?

HUGO Si, me acuerdo.

MAXI Parece que la está asesorando con unos papeles...

HUGO Ya me dijo Lucas.

MAXI Con todo el tema de la sucesión...

HUGO Ya me contó

MAXI Porque que hay quilombo con eso. Quilombo *grosso*

LUCAS *(Cortándolo)* Ya le conté Maxi.

HUGO Esa piba no tiene límites

LUCAS Si nos vienen a preguntar algo de la escritura, nosotros no sabemos nada. Nos hacemos bien los boludos Está claro eso ¿no?

HUGO Si

MAXI Si

LUCAS *(A MAXI. Amenazante)* ¿Está claro?

MAXI ¿Qué me decís a mí?

LUCAS Dale. Si vos sos el amiguito.

MAXI ¿Qué amiguito?

LUCAS Miráme a la cara.

MAXI ¿Qué te pasa? No me jodás.

LUCAS ¿Ves cómo sos? ¡Ya hablaste! *(a HUGO)* ¿Ves cómo es? Vino, te apoyo las tetas en la espalda y vos automáticamente largaste todo. Bocón.

MAXI ¿Qué bocón? Nosotros no tenemos que ocultar nada. No sabemos dónde está. Si quieren saber algo que vengan y lo pregunten de frente. La mandan a la hija porque no se animan ellos.

LUCAS ¡No quiero quedar en el medio gil! ¿No los conocés todavía?

HUGO Bueno, terminenla.

MAXI ¿Por qué no vamos a verlo mejor, eh?
¿Hugito?

Lucas tira el resto de su cigarrillo al suelo y apaga la brasa pisándola con el taco de su muleta.

HUGO Esperá.

HUGO se adelanta, abre la puerta sólo un poco para espiar hacia afuera.

LUCAS ¿Qué haces?

HUGO *(susurrando)* Quiero ver cómo está la cosa

MAXI ¿Vamos o no vamos?

HUGO *(espiando hacia afuera)* No es un buen momento. Están todos alrededor del cajón.

MAXI ¿Querés que no venga nadie?

HUGO Esperemos que despeje un poco y vamos. No me quiero empezar a cruzar con todo el mundo. Hasta la gorda Santamartino está.

.

MAXI Te agarran esas cosas de porteño fóbico.

HUGO ¿Qué porteño? ¿Qué tiene qué ver?
Recién estaban todos afuera. Viste cómo son: se acercan, lloran un poquito se comen unos sánwiches y salen a fumar. Ahí entramos nosotros.

MAXI ¿No te digo que te agarra el coso ese?

HUGO ¿Qué coso?

MAXI El coso ese que te agarra: el pánico, el julepe.

HUGO No es julepe. Me transpiran las manos en situaciones de *stress*. Me tengo que aclimatar un poco, nada más.
La gorda Santamartino me ve y empieza: “¡Hugito!” “¡Qué grande que estás!” “¡Qué cambiado!” ¡Claro que estoy cambiado! No me ve nunca.
¿Qué quiere?
Además, “Huguito” ¿qué es eso? Nadie me dice así ya. Es venir acá y escucharlo por todos lados.
Es “Hugo Schwartzman” ¿Tan difícil es? “¡Hugo Schwartzman!” ¿Le tengo que dar una tarjeta?

LUCAS No me digas que las trajiste acá.

HUGO Las tengo encima.
Y sigue: “Hugito tengo un sobrino muy serio, muy capaz. Maneja PC”
¡Qué va a manejar! ¿Es siempre el mismo sobrino? Cada vez que vengo me dice lo mismo

MAXI Jorge.

HUGO ¿Cuántos años tiene ya?

LUCAS Cuarenta.

HUGO Dejáme de joder. Mirá si me voy a llevar un moco de cuarenta años a Buenos Aires. ¿Para que haga qué?

LUCAS vuelve a abrir ligeramente la puerta para espiar

LUCAS Ahora no hay tanta gente.

HUGO Cerrá que se ve todo.

MAXI *(Se acomoda junto a LUCAS)* ¡Ahí está la gorda Santamartino!
¿Qué hace? ¿Por qué se acerca tanto? Se va a caer adentro del jonca.

LUCAS Gorda metida se hace la que llora.

HUGO Cierren, che.

LUCAS Vení miedoso. Ahí está Gorostiza. Ese viejo no suelta el maletín ni que lo asalten.

HUGO *(Acercándose un poco)* ¡Ahí está! ¿La ven? Ésa es la pecosita que les digo. Miren que derecha va.

MAXI La alta tiene una delantera tremenda.

LUCAS Esa chica está pálida, le faltan sales. Zinc le falta.

MAXI ¿Y a mí qué me importa?

LUCAS Hay que hacerle un licuado con zanahoria, total magnesiano y Ginseng *(imitando el ruido de una licuadora)* ¡zzzzzzsmmmssh!

MAXI ¿Ginseng? Con la delantera que tiene a mí me alcanza y me sobra

HUGO ¿Delantera?

MAXI *(haciendo una silueta femenina con las manos)* La delantera, la trasera

HUGO ¿Por qué hablas así?

MAXI ¿Así cómo?

HUGO “La delantera”, “la trasera”. ¿Sabés cómo suena?

MAXI ¡Ah perdón Sr. Diccionario! ¡“El culo” “las tetas”!

HUGO Hablá como una persona grande. Como habla todo el mundo

Hugo quiere cerrar la puerta completamente pero Lucas la mantiene abierta para poder salir.

HUGO ¿Adónde vas? ¿No me podés aguantar dos minutos?

LUCAS ¿Vos decís que guardan lo mejor en la cocina? Espérenme acá

MAXI Esperá, no me dejes sólo con éste.

Sale LUCAS

HUGO *(A Maxi)* Cerrá que nos ven todos.

MAXI ¿Así que te gusta la pecosa? Viniste de levante entonces. Karina, creo que se llama. Si querés te consigo el teléfono.

HUGO No vine de levante. Digo que es una chica proporcionada con una belleza armónica nada más. Pero a ustedes no les importa ni la alineación, ni la armonía ni un carajo. Ustedes ven una mina y quieren teta, teta. ¿Sabés por qué? Porque son dos orales que todavía están pensando en la mamá.

MAXI *(riendo)* ¡Ah bueno! Sr. Armónico *(abrazándolo)* ¿A ver si tiene derecha la columna? *(le agarra la corbata)* ¡Corbatelli!

HUGO Largá, no hinchés.

MAXI ¡Eh! Qué fina es. ¿Dónde la compraste ésta?

HUGO En Camboriú, pero no la tironees

MAXI ¡Si no la estoy tironeando! Mirá cómo brilla. La mía al lado de la tuya parece una lengua de vaca... *(tirándole de la corbata)* ¡Corbatín!...

HUGO *(Habla mientras va retrocediendo y queda arrinconado contra una de las paredes)* Está bien, pero dejála ¿Por qué me apretás contra la pared?

MAXI ¡Porque estoy viendo la corbata! ¿Qué te molesta?

HUGO Mirá si entra alguien. Van a decir que estamos acá encerrados...

MAXI ¡Nos conoce todo el mundo!

HUGO ¡Por eso! Dos tipos solos encerrados en el vestuario tocándose la corbata. Anda para allá.

MAXI ¿Adónde querés que vaya si estamos en un lugar de dos por dos?
¿No me puedo desplazar ahora?

HUGO ¡Sí, desplazate para aquél lado! *(señalando)* Yo me desplazo para acá, vos desplazáte para allá. Nos desplazamos.

MAXI ¡Ah, no! ¡Si nos vamos a desplazar vayamos para afuera! ¡Vayamos para afuera!

HUGO No grités que se escucha todo.

MAXI ¿No sé qué carajo hacemos metidos acá mientras todo el mundo está ahí afuera, alrededor de Matías! Pero claro, el señor se pone fóbico, le sudan las manos, hay que esperarlo a que se aclimate.

HUGO ¿¿Qué tiene que ver!?

LUCAS ¿Cuando estábamos los tres con Lucas no te molestaba pero ahora estar conmigo solo sí! Siempre igual vos.

HUGO Tres es distinto. No se ve igual.

MAXI ¿Tres está bien pero dos es raro? Demasiado poco para el señor. ¿Tres es un buen número pero dos es demasiado poco!

HUGO Se escucha todo.

MAXI ¿Tres es más? ¿¿Tres es más que dos!? Te agarran esas cosas de porteño fóbico y me dan ganas de matarte

HUGO ¿La podés cortar con eso?

MAXI Bueno, no empecés entonces.

HUGO No empecés vos. No es fácil para mí venir acá. Ustedes están acostumbrados.

MAXI ¿Acostumbrados a qué?

HUGO Nos tomamos unos minutos acá para estar tranquilos y vos te ponés loco, empezás a gritar. Empeorás todo.

MAXI ¿Yo empeoro todo?

HUGO Sí. *(se arrepiente)* Bueno, no. No quiero hablar de eso ahora

Tiempo

MAXI Bueno, decime una cosa entonces antes que vuelva aquél que después no se puede hablar. ¿Qué te dijo Julia cuando llegaste?

HUGO ¿No te dije que no la vi?

MAXI Cierto. Bueno, pero en otro momento. Porque estaba mal...

HUGO La última vez que vine hablé

MAXI ¿Qué te dijo?

HUGO Fue hace medio año

MAXI Bueno pero qué te dijo. ¿No te acordás de qué hablaron?

HUGO De Buenos Aires supongo. Siempre me pregunta de Buenos Aires.

MAXI ¿Qué dice de Buenos Aires, le gusta?

HUGO A todo el mundo le gusta Buenos Aires ¿o no?

MAXI ¿Y qué más le gusta?

(Alguien trata de entrar)

HUGO ¡No se puede pasar!

(MAXI traba la puerta con el cuerpo)

LUCAS ¡Soy yo!

(Entra LUCAS con un plato lleno de sándwiches y dos vasos más. En el bolsillo del saco trae una botella de ginebra)

HUGO ¡Bien Lucas! ¿Qué trajiste?

LUCAS muestra la botella que extrae de su saco

MAXI ¡Es un quilombo! Van a venir los de seguridad.

LUCAS ¿Qué seguridad?

MAXI Hay unos tipos recorriendo todos los salones.

LUCAS Están juntando los vasos.

MAXI Tienen uniforme.

LUCAS Son de maestranza Maxi.

HUGO *(llevándose un sándwich a la boca)* Qué vengan los de *catering* mejor así les digo un par de cosas.

LUCAS ¿Qué *catering*? Si esto lo preparan en el *buffet* de acá. ¿Vos te pensás que le iban a dar el club sin venderles algo?
Estos viejos vienen acá a hacer propaganda. Porque si estas mal, si estás triste, te quedas en tu casa mirando la tele en pijama. Pero estos no tienen tristeza. Estos tienen otra cosa. Tienen cul-pa. *(inaudible)* Cul-pa.

MAXI ¿Culpa de qué?

LUCAS No sé. *(mirando a HUGO)* Pero se les nota en los ojos.

HUGO desvía la mirada.

HUGO *(todavía masticando un sanguchito)* Recién, cuando llegué, se me acercó el gordo y me llevó aparte para hablarme.

¿Te conté? *(LUCAS asiente)*

Estaba todo lloroso y me dice: “Qué bueno que viniste” “Acércate. Vení que hay cosas ricas para comer. Los sanguchitos de pernil están buenísimos. “Pernil” me dice. “Pernil”. A mí.

MAXI ¿Y?

HUGO Eso es cerdo. Me lo dice porque soy judío el sorete. Para provocarme

LUCAS ¡Pará!

HUGO ¿Qué más quiere? ¿Qué me saque la kipá y la queme? ¿Qué me arranque la estrella de David y la tire al piso? ¿La escupa? Así va a estar contento, gordo antisemita.

LUCAS ¡Si vos comés cerdo Hugo!

HUGO ¿Qué tiene que ver?

MAXI ¿Vas a criticar todo? La bebida, la comida, las mozas.

HUGO No dije nada de las mozas

MAXI Dijiste que había una que no era derecha, que no sé qué le pasaba.

HUGO Es una cuestión de respeto. En un momento así, ponés lo que haya que poner y hacés algo digno. Algo que todo el mundo recuerde.

MAXI ¿Digno? ¿Digno? ¿Qué es digno?

HUGO Digno. Dignidad. ¿No sabés lo qué es?

MAXI Si, sí. No se puede hacer algo digno con estos viejos de mierda que te llenan lo que sea: entierro o bautismo, ellos vienen. Ni saben a qué vienen.

HUGO ¿Está mal? Es una cuestión de dignidad.

MAXI Basta con eso. Ya está acá y por lo menos lo velan en el lugar que él trabajaba

HUGO ¿A vos te gustaría que te velaran en un salón lleno de trofeos de *vóley*, de *handball*, de equipos que no conoce nadie?

MAXI ¿Vos qué sabés si a él le hubiera gustado? ¿Fuiste ahí, le golpeaste y le preguntaste?

HUGO No necesito preguntar. Yo sé. Vos también lo sabés. Además es obvio que no le hubiera gustado.

MAXI Bueno. Se lo prestaron y listo.

LUCAS Bueno, Maxi.

MAXI ¿Qué, no se lo prestaron ahora?

LUCAS Si vos me pedís prestado el auto, yo saco las llaves y te digo “Toma”. Eso es prestar. Ahora si tu hermana le tiene que apoyar las tetas a toda la Comisión Directiva para que tu familia se pueda ahorrar dos mangos de la casa velatoria, eso no es prestar. No sé cómo se llama eso, pero prestar seguro no es.

MAXI *(A HUGO)* Les hicieron firmar una pelota a todos los de la inferiores para metérsela adentro del jonca. Había unos nenitos chiquitos que no sabían firmar y les hacían poner una X. Uno se largó a llorar, no sé si le habrán apretado la mano para que agarre la birome.

LUCAS Y ahora dicen que lo velan acá porque como Mati era profe le van a poner una plaquita en la cancha de papi. *(A Maxi)* ¿En serio le metieron una pelota? ¡Pero a nosotros nadie nos consulta un carajo! Somos los más amigos pero no nos preguntan nada ni nos invitan a firmar.

HUGO Yo no quiero firmar una pelota gracias.

LUCAS Le tendríamos que haber puesto la foto como yo decía.

HUGO ¿Qué foto?

LUCAS ¡La de Bariloche!

HUGO No pasa por ahí. No hace falta llenarlo de porquerías como si fuera el Gauchito Gil. En una situación así, la gente viene a presentar sus respetos, sus condolencias...

LUCAS Su culpa

HUGO Lo que sea. Pero vos se lo tenés que retribuir y, lamentablemente, la única forma de hacerlo es poniendo guita.

MAXI En un momento así, no te podés poner a pensar...

HUGO Es que no tenés que pensar te tenés que po-ner.

LUCAS Vos querés demostrar todo con la billetera.

- HUGO ¿Sabés que si? Porque si querés homenajear, pero homenajear de verdad y no hacer una cosa de compromiso para quedarte tranquilo, entonces tenés que abrir el cocodrilo y poner la guita, la mosca, la tarasca, el vento, la moneda, *money*, el billete, el metal, la plata tenés que sacar. Eso le va a dar la dignidad que le falta al antro horrible este donde se les ocurrió velar a Matías.
- MAXI ¡Cortála con la dignidad! ¡Cortála! ¡Porque si tenés toda esta platea de viejos chotos que viven por acá, no podés tener dignidad!
- LUCAS Tenés razón, Maxi, tenés razón, pero no grités.
- MAXI ¡Es que me saca! ¡Me saca! Esto no es un velorio, no te confundas. Esto es una película. De terror. Y todos esos viejitos que están ahí afuera son los extras de esta película y de todas, todas las demás. ¿Sabés cómo se llama la película? ¿Sabés cómo se llama? ¡“Pueblo Choto”!
- HUGO ¡Bajá el volumen que te van a escuchar!
- MAXI Se pasan todo el día sentados jugando a las cartas, al truco, al póquer, al tute. No les importa un carajo: tirás un mazo para arriba y ellos empiezan a barajar. Y así entre mano y mano esperan a que alguno la crepe para poder aparecer como lagartos a largar un moco falso y meterse al buche todo lo que encuentran. Recorren las mesas tomándose los culitos de los vasos...

(Lucas le tira el contenido de su vaso a la cara como quien apaga una maceta que se incendia por una colilla olvidada. MAXI se queda perplejo. Gotas de ginebra le caen del pelo. Patea una de las muletas de LUCAS)

- LUCAS ¿¡Qué haces?!
- MAXI ¡Mirá cómo me pusiste el saco!
- HUGO Bueno, córténla.
- MAXI ¡Te fuiste al carajo!
- LUCAS Estabas gritando Maxi
- MAXI Te fuiste al re-carajo. Me decís que baje la voz y listo
- HUGO Te dijimos y seguías gritando

(Aprovechando un distracción de LUCAS, MAXI junta saliva en un dedo y se la arroja cual dardo)

- LUCAS ¿Te vas a la mierda, eh?
- MAXI *(preparándose para escupirlo)* ¿Querés que me vaya al carajo yo? ¿Ehh?

¿Querés que me vaya bien al carajo?

LUCAS Cuando te vas a la mierda...

HUGO *(separándolos)* Son dos tipos grandes. Córtenla. ¿Qué les pasa, por qué no se ubican?

LUCAS ¡Es este boludo que...!

HUGO ¡Calláte!
¿Cuántos años tienen? ¿¡Tengo que manejar quinientos kilómetros para ver esta mierda!?
¿Dónde estamos? ¡Vengo para estar con ustedes ahora, no vine a boludear!
¡Nos quedamos solos! Pero ustedes no se dan cuenta de nada porque adentro de la cabeza tienen doce.

LUCAS Terminála que no sos mi viejo.

HUGO Si soy tu viejo te fajo.

MAXI No te calentés vos ahora Huguito.

HUGO ¡Basta con lo de “Huguito”!

LUCAS Parece que la fruta maduró lejos del árbol.

(MAXI abraza a HUGO batiéndole el pelo, despeinándolo. HUGO trata infructuosamente de zafarse.)

MAXI ¡Sr. Adulto! Claro, Hugito se calienta porque es adulto, es grande...
¡Perdón! El Sr. Hugo Schwartzman se calienta porque no puede perder tiempo boludeando en el vestuario de un club pedorro donde velan a su mejor amigo. Es un señor muy ocupado.

HUGO ¡Con el pelo no que después no me lo baja nadie! *(va hacia la zona donde suponemos están los baños y habla desde allí, fuera de la visual)*
Mirá lo que es esto... No puedo salir así. Que va a decir la gente cuando salga? ¿Qué va a decir la pecosita si me ve así?

MAXI ¡Esa, Hugito!

LUCAS Es cierto que viniste de levante entonces. No te preocupés que no tenés chance.

HUGO Me estaba mirando.

LUCAS Vos la estabas mirando. No es lo mismo. ¿Trajiste el permiso?

HUGO ¿Qué permiso?

LUCAS El del Papa. Mirá que si no... ¿Cuántas veces la pusiste mientras vivías acá?

HUGO *(volviendo desde los baños a la zona de lockers)* Nunca.

LUCAS Por eso.

MAXI El señor se va y se olvida cómo son las cosas acá.

HUGO No me olvido.

MAXI Te olvidás. En este pueblo no-se-co-ge. No-se-co-ge

LUCAS A Mati y a mí no nos iba tan mal.

MAXI Ah, el galán.

LUCAS ¿Yo, galán? Contále vos lo que te pasó con Marcela Odino mejor.

HUGO ¿Le diste a la Odino? ¡Bien! ¿No era modelo?

MAXI ¿Qué modelo?... Reina Nacional del Porcino. Hizo un desfile en bombacha en un boliche de Pergamino y ahí terminó su carrera de modelo

LUCAS En *Spectra*.

MAXI Hace un mes más o menos, salimos con Marcela Odino. Entró a trabajar en la mutual por la tía que pidió licencia por enfermedad...

LUCAS No te empecés a desviar.

MAXÍ Bueno. Salimos en el auto de ella porque el mío todavía estaba en el taller del señor. *(señalando a LUCAS)*
(a HUGO) ¿Viste que ella estaba casada con el Chavo Galeano?

LUCAS ¡Dale!

HUGO Si, sí.

MAXI Salimos: Avenida Roca para la plaza *(los tres haciendo un unísono perfecto)* Avenida Roca para arriba, Aladín, Go-out, José Foresto, la rotonda *(sigue solo MAXI)*. Cuando llegamos al puente caigo en que no había luna. Dije “¡Bing! Maxi qué noche...”
Paramos al lado del arroyo. Todo muy tranquilo, estábamos charlando lo más bien. Yo le decía: “Tu viejo, que es re-buen tipo. Todo el mundo lo respeta...”

HUGO ¿De eso le hablabas? ¿Del viejo?

MAXI ¿¿De qué querés que hable con Marcela!? ¿De cohetes? Es eso o del laburo en la mutual, qué dijo este, qué dijo el otro, quién cambió el auto. Quién no lo cambió. Boludeces. Me la paso hablando de boludeces.

HUGO Dale. Estaban hablando, no había luna, “¡Bing!” ¿Qué pasó?
Estábamos charlando lo más bien y de pronto entran a pasar autos a toda velocidad tocando bocina y gritando desde adentro: “Eooouudooo”, “Aiiiiioooooonn”

LUCAS “¡Puto!” “Maricón” te decían Maxi.

MAXI No sé, no sé. Pasaban a los pedos y no se entendía bien.

LUCAS Escuchá lo que quieras

MAXI De pronto se nos vienen todos encima y paran así (*abre las manos*) haciendo un abanico alrededor de nosotros.
¿Sabés que se entran a bajar todos y eran como diez de los amigos del Chavo?

HUGO no puede contener la risa

MAXI (*a HUGO*) ¿De qué te reís?

HUGO Ah...¿No es gracioso?

MAXI No. ¿Cómo gracioso? Rodean el auto y lo empiezan a sacudir. Arriba, abajo, arriba, abajo, para los costados. Y gritando. De este lado los tenía a Román Cavallera, Román Cavagliá, al Pity Mena y a los mellizos Vertúa. (*señalando al otro lado*) De este otro lado, el gato Ugullini, el Dami Ferrari, el Seba Mangiaterra, Yoga Belforte y los primos del Chavo.
No sabía qué carajo hacer.

HUGO Hubieras salido del auto

MAXI ¡No la iba a dejar sola a la mina ahí adentro!
En eso se abre la puerta de un Sierra y se baja el Chavo Galeano. Viene hasta el auto y de un salto, como un simio, se sube arriba del *capot*. Ahí entraron a sacudir el auto que creí, te lo juro, creí que se desarmaba. Y el Chavo ahí arriba golpeándose el pecho como un gorila.
¿Sabés que la miro a Marcela y tiene la mirada clavada en el Chavo?
¿Sabés lo que le veo en los ojos?

Lucas siempre riéndose

HUGO ¿Miedo? ¿Cagazo?

MAXI ¡No! ¿Qué miedo? ¡Calentura! ¡Se calentaban así! Era una maniobra, perversa, erótica. Se consiguen un...un...

LUCAS Un boludo

MAXI ¡Un boludo! Eso. ¡Un boludo para que salga con ella y el otro caiga con los amigotes, calentarse bien y después irse a culear a los yuyos!

HUGO ¿Y vos que hiciste?

MAXI Nada ¿Qué iba a hacer? Me quería meter adentro de la guantera. Al final se cansaron y se fueron tocando bocina. Nos volvimos hasta Aladín sin decir una palabra. Le dije que me dolía la panza y que quería caminar. Le metí un bolazo. Me volví desde allá todo por la Roca hasta la plaza. Al otro día desde el Intendente para abajo lo sabía todo el mundo.

LUCAS Llego al taller a las ocho de la mañana ¡ocho de la mañana! Ya estaba el gordo Etchepareborda “¿Viste la que le hicieron al Maxi?”

HUGO Ese gordo es un forro.

MAXI Acá es así. Cuarenta mil habitantes y una sola oreja.

Después se preguntan por qué la gente toma tanto.

Toma un larguísimo trago directamente de la botella. Un trago de más. A partir de aquí comienza a desbarrancar. Se va dando tumbos hasta desaparecer de vista

HUGO (A MAXI) ¿Estás bien?
(A LUCAS en voz baja) ¿Cuántas veces les dije que se vinieran?
Allá las minas se arreglan, se maquillan, no son los bagres retorcidos éstos de acá. Allá tenés cosas. Cines, joda. Vos estuviste. Salís a la noche por Av. Santa Fe ¿te acordás? y está lleno de gente en los bares, mirando vidrieras. Entrás a agarrar tarjetitas de cosas para hacer y no te alcanzan los bolsillos. Yo no salgo mucho pero la movida está.
Acá es cierto que es más tranquilo. Los pibes saben lo que es treparse a un árbol por lo menos.

LUCAS Cortála con las boludeces Hugo. Acá los nenes apenas aprenden a caminar ya se sientan en la vereda como los viejos.
Te juro que en el remoto caso que tenga un hijo, lo voy a obligar a jugar a la PlayStation todo el día con tal de que no salga a la vereda.
Además, acordáte que yo estuve como dos meses parando en Buenos Aires y encima...

HUGO ¿Encima qué?

LUCAS Nada, dejá.

HUGO ¿Encima qué? Ahora decí.

LUCAS Que no conocí a nadie. Ni una persona. Ni una mina ni nada. Vos laburabas todo el día y yo andaba como bola sin manija de la mañana a la noche. Quería hacer el UBA XXI y me decías “Andá a la facultad”. No sabía ni que bondi me tenía que tomar.

HUGO ¡Te di un plano del subte!

LUCAS ¡Si el subte no llega a ningún lado! Andaba por la calle preguntándole a la gente dónde quedaba la Avenida Rivadavia. ¿Sabés la cara que me ponían? ¿Sabés cómo se sentía? Un pajuerano. Después me vengo a enterar que la Rivadavia de allá es como la Roca de acá.

HUGO Preguntás y listo ¿cuál es el problema?

LUCAS No me gusta preguntar.

HUGO ¡A mí cuando llegué ni un plano del subte me dieron! Me las rebusqué bien solito. El boludo de Hugito. Vos tenías un departamento bien ubicado, comida en la heladera ¡Un plano del subte! Además en esa época yo estaba empezando a salir con Flor, laburaba todo el día ¿Ahora me lo decís? ¿Qué querés que haga ahora?

LUCAS Mirá, no me voy a arrepentir ahora de no decir las cosas (*se enreda con las palabras. Le cuesta continuar*) capaz, en el momento que... No importa eso ahora, pero ni una vez fuimos a bailar. ¡Ni una vez! ¿Así cómo querés que conozca a alguien?

HUGO Vas todos los días a bailar.

MAXI (*Desde el otro lado del pasillo*) ¡Miércoles y viernes!

HUGO ¿Siempre a *Go out*? ¿No están grandes para ir todos los miércoles y viernes al mismo boliche? Tienen que tener nuevos circuitos, armar otro tipo de movida.

LUCAS ¿Qué circuitos? ¿Qué circuitos? Cortála con las boludeces Hugo. Acá, ya sabés como es: agarrás el auto, salís por Roca, morfás algo en Aladín, hacés puerta en *Go-out*. Volvés por Aladín, agarrás José Foresto, la rotonda del puente, el puente y terminamos todos en el río. Después volvemos: por Roca o por Alsina. Esto es una hamstera: das vueltas, das vueltas y lo único que hacés es cansarte las patas. Y gastar nafta. Una inmensa rueda gigante de fabricar boludos. Boludos que se pasan toda la semana, toda la vida, boludeando.

HUGO Yo no dije eso.

LUCAS ¡Lo pensás! Está bien, si es verdad. ¿Querés que te cuente una semana mía, o una semana de él? ¿Ahora o hace cinco años?

Lunes: al taller, Maxi a la mutual. Salimos, nos juntamos, tomamos una birra y terminamos jugando a la compu en su casa o en la mía. Martes: lo mismo, laburo, birra, compu a la noche en su casa o en la mía. Miércoles...

HUGO Cortála, yo no te estoy diciendo que...

LUCAS ¡Miércoles!

HUGO Lucas...

LUCAS ¡Miércoles! Gran día. Laburo, birra, no jugamos a la compu y vamos a bailar a *Go-out*. Jueves: laburo, birra, compu. Ahora estamos jugando uno en red bastante bueno. ¿No, Maxi? Vos tenés un tipito en un pueblo y lo tenés que hacer vivir. Le conseguís una casa, un trabajo y lo podés vestir de un montón de opciones de ropa que te da la compu. Lo levantás a la mañana y lo llevás a trabajar y que gane plata. Con esa plata puede comer, comprarse más ropa, una casa más grande o salir, ir a bailar, conocer a alguien. Si no querés que salga lo podés dejar en la casa también. No conoces a nadie pero ahorrás plata. Y si lo dejás en la casa, y esto es rarísimo, lo podés poner a jugar a la compu. ¡Al mismo juego que vos estás jugando!. Lo hacés que arme un pueblo y que invente un tipo. Que le consiga un trabajo y una casa, que lo vista. Que lo haga trabajar y que lo ponga a jugar a la compu también. Que ese tipo arme otro tipo más y lo vista y lo ponga a jugar a la compu. Ese otro tipo más puede armar un tipo más, con casa, con compu. Que este tipo que armó ese otro tipo que a su vez armó al tipo que había armado al primer tipo que vos tenías, arme un tipo y lo ponga a jugar a compu y que no salga nunca más de la casa.

LUCAS golpea violentamente el piso con el taco de la muleta.

HUGO *(deteniendo la muleta con el pie)* ¿¡Podés dejar...?!
LUCAS *(gritando)* ¡Culpa tienen que tener...!

HUGO le tapa la boca. MAXI también se acerca y torpemente le tapa la boca a HUGO

LUCAS ¡No me toqués!

MAXI ¡Basta!

MAXI comienza a sollozar del otro lado del pasillo. El llanto va creciendo.

HUGO Bueno, Maxi. Calmáte un poco.

LUCAS Dejálo que llore.

HUGO Le digo que se calme nada más.

LUCAS Qué llore si quiere. No sos el viejo.

¿Querés ir a verlo, Maxi? ¿Querés ir a verlo? Vamos a verlo. Vamos a verlo.

MAXI *(Saliendo de detrás del gran locker. A HUGO)* ¿Por qué no viniste? ¿Por qué mierda no viniste al sanatorio?

HUGO no contesta.

LUCAS Nosotros lo vamos a ver un. Vos vení cuando quieras. En serio.

HUGO Iba a venir. Estaba por venir. No se me ocurrió que podía ser tan de grave...tan rápido. De verdad, no se me ocurrió.

LUCAS A ninguno se nos ocurrió

HUGO El martes iba a venir. Ya había arreglado para quedarme en lo de mi mamá *(llora)*.

LUCAS ¿Viste como es? Hacés planes para un sábado y te morís un viernes.

MAXI sigue muy ebrio y trastabilla. LUCAS lo sostiene de un brazo. Va a sentarse junto a HUGO

MAXI No te preocupes Hugito. Nosotros te queremos igual. Mati te quiere igual. Si podés venir, vení y si no podés venir, no venís. Acá es todo lo mismo. Agendátele para la próxima y vení. Agarrás el auto y le metés derecho hasta acá, que nosotros estamos. Y si se te complicó y no podés venir, no venís. Pero si venís, vení. No vengás igual. Vení. ¿Entendés? Acá te vamos a esperar con buen chupi, buen morfi. No los sánquches de cartón estos que a vos no te gustaron. Como en tu fiesta de quince.

HUGO Trece tenía.

MAXI Cómo morfamos esa noche. No nos podían sacar de la mesa. Estábamos los cuatro agarrados del mantel y nos tenían que sacar la silla para atrás para que dejemos de morfar. En tu barmisbar...

HUGO “Barmitzva”

MAXI Eso. Había unos rollitos rellenos de puré...

HUGO Knishes.

MAXI *(sin escucharlo)* No me acuerdo cómo se llamaban pero estaban buenísimos, me habré comido como doce.

HUGO Knishes de papa. Knishes

MAXI No sé qué es eso.

HUGO Los rollitos se llaman así.

MAXI Ah, bueno. Yo qué sé.

LUCAS ¿Y ese baile que hacíamos todos en ronda? ¿Cómo se llamaba?

HUGO Ricudim

LUCAS No, ese no era. Otro. Nos agarrábamos todos de las manos, los grandes, los chicos, y empezábamos a ir cada vez más rápido. De pronto frenaba y todos hacíamos palmas.

HUGO El baile de las palmas.

LUCAS *(desilusionado)* ¿Así le pusieron?

HUGO comienza a tararear la melodía del “Baile de las palmas”, una clásica canción jasídica que se baila en todos los casamientos y fiestas judías. Lentamente al ir recordando, LUCAS se suma seguido, dentro de lo que su borrachera le permite, por MAXI.

HUGO Cuando los judíos huimos de Egipto, vagamos por el desierto durante cuarenta años. Como las noches eran muy frías, bailábamos en ronda para calentarnos y batíamos palmas para ahuyentar la oscuridad.
(Haciendo palmas al centro) Al pueblo, *(palmas arriba)* al cielo y *(zapatea el suelo)* a los muertos

Se abrazan y forman una ronda. A medida que la canción avance, la ronda comenzará a acelerarse. MAXI y LUCAS nunca dejan de tararear.

MAXI ¿Acá es cuando rompen los platos?

HUGO ¡Esos son los griegos! Las rondas son concéntricas para que nadie se quede lejos del fuego. Y así, en ronda y tomados de las manos, decimos:
“¡Afuera puede estar frío y oscuro pero adentro, estamos juntos!”

TODOS *(Cada vez más rápido. LUCAS con una muleta en alto)* ¡Ta-ta-ra-ra-ra-ra-ra-ra-ta-ta!

MAXI *(Exaltándose y corriendo hacia la salida)* ¡Afuera! ¡Vamos a bailar afuera!

LUCAS Y HUGO se arrojan sobre él para impedirle que abra la puerta.

LUCAS ¡No!

HUGO Pará, no hagas quilombo.

LUCAS ¡Shhh!

MAXI logra zafarse y recupera la botella de ginebra que estaba a un costado sobre el piso.

HUGO *(tratando de quitarle la botella)* ¡Vos no tomás más!

HUGO y LUCAS persiguen a MAXI por todo el vestuario intentando quitarle la botella. Se suben a los bancos y golpean el locker haciendo gran ruido en la persecución. MAXI se resbala y cae al suelo con la botella en alto. Logran quitársela. MAXI se incorpora y, tambaleándose, se dirige al fondo del vestuario. Desaparece tras el locker

MAXI *(desde detrás del armario)* ¡Vengan!

HUGO ¿Qué pasa ahora?

HUGO Y LUCAS van tras el locker. Pasan unos segundos y el gigantesco armario se desplaza hacia proscenio empujado desde atrás por los amigos. Entre risas y sonidos de esfuerzo, lo hacen girar sobre su eje y lo empujan contra la puerta que da al velatorio, bloqueándola. MAXI se desploma sobre un banco, ebrio.

LUCAS *(a HUGO)* Ja. Qué estupidez. ¿Sabés que hacemos ahora? Agarramos el auto: Av. Roca, puerta de *Go Out*, José Foresto, Aladín. Ahí nos tomamos tres birras y llevamos tres más para el viaje. Agarramos Foresto de nuevo y antes de subir al puente pasamos por la casa de Gorostiza que vive ahí. Le toco el timbre y le digo “¿Se acuerda de nosotros? Somos los amigos de Matías Lingeri. El del velatorio. Estuvo internado una semana en el sanatorio sin hablar. A mí cuando me llamó la madre para decirme que había fallecido, de la impresión, me caí adentro de la fosa. Porque yo trabajo en un taller ¿sabe? Y toda la semana esa, que él estuvo internado, usted andaba preguntando si tenían todos los papeles en regla ¿Qué papeles, Gorostiza? ¿Qué papeles? Bueno, doctor. *(alargando la mano como si fuera un saludo)* ¿Por qué no me chupa un huevo?

HUGO “Gorostiza, Hugo Schwartzman. Chúpeme un huevo”

MAXI “Gorostiza...” *Trata de sumarse pero no puede hablar.*

LUCAS Después, subimos al puente y nos ponemos a escupir para abajo y si el río está tranquilo se forman esos círculos como los de las rondas que decís.

HUGO Concéntricos

LUCAS Eso. Círculos judíos. Nos tomamos la otras tres birras y nos vamos a bailar a *Go-out* hasta que se haga de día. Nos vamos a cagar de la risa. Tenés que venir.

HUGO ¿Cómo está?

LUCAS ¿El boliche?

Igual.

APAGÓN

JUAN PABLO GÓMEZ
ABRIL 2009